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ILTEMPO DELL'ASCOETO

«Le gioie e le speranze, le
tristezze e le angosce degli
uomini doggi, dei poveri
soprattutto e di tutti coloro
che soffrono, sono pure le
gioie e le speranze, le tristezze
e le angosce dei discepoli di
Cristo, e nulla vi ¢ di genuinamente umano che non trovi eco nel loro
cuore» (Gaudium et spes, 1). Cosi ci ha insegnato il Concilio. Ed ¢ con
questo spirito, con apertura di cuore, che vogliamo lasciarci interrogare
sulle conseguenze che segnano il nostro Paese — e non solo — all'indomani
della pandemia da Coronavirus.

Rivolgendoci idealmente sia ai credenti che ai non credenti, come
Pastori intendiamo proporre una “lettura spirituale e biblica” di questa
esperienza, che ci riguarda tutti in primo luogo come persone umane.

Per noi cristiani, in particolare, lo sguardo su ogni avvenimento
della vita passa attraverso la lente del mistero pasquale, che culmina
nell'annuncio che Cristo «eé risorto il terzo giorno» (1Cor 15,4). Queste
poche parole esprimono il nucleo della fede della comunita credente, la
fiducia in una grazia che ci ¢ stata donata e che continua ad espandersi
nello spazio e nel tempo. Li per noi il tempo degli uomini e leternita
di Dio si sono incontrati, divenendo il centro della storia, il criterio
fondamentale, la chiave interpretativa dell'intera realta.

E tempo di ascoltare insieme la voce dello Spirito, che Gesu ci ha
consegnato sulla croce (cf. Gv 19,30) e nel Cenacolo (cf. Gv 20,22). 1
compito dello Spirito ¢ di far approfondire la verita di quanto accade (cf
Gv. 16,13). Proveremo quindi ad accostare la nostra realta, lasciandoci
guidare dalla sua voce, facendo tesoro innanzitutto delle pagine della
Bibbia, che raccontano le ultime ore dellesperienza terrena di Gesu: in
quelle pagine ¢é riservato uno spazio aperto, in cui i credenti possono
incontrare nuovamente il Signore, mentre i non credenti possono sentire
accolte e custodite le loro domande.




IL DRAMMA DEL VENERDI

«Dio mio, Dio mio, perché
mi hai abbandonato?» (Mt
27,46). Nel racconto evangelico
il grido uscito dal cuore di Gesu
Crocifisso rimane sul momento
senza  risposta.  Possiamo
immaginare che anche i familiari di Geslu o i suoi amici, chi gli era
rimasto vicino o chi si era allontanato, abbiano fatto proprie quelle
parole: «Dio nostro, perché ci hai abbandonato?».

In questi mesi di pandemia tutti ci siamo chiesti il senso di
unesperienza cosi imprevedibile e tragica. «Si fece buio su tutta la
terra» (Mt 27,45): ¢ come se quelle tre ore, da mezzogiorno alle tre
del pomeriggio del Venerds, si siano ora dilatate, avvolgendo il nostro
mondo con le tenebre della sofferenza e della morte.

La pandemia ha rivelato il dolore del mondo: ne ha di certo prodotto
e ne produrra anche in futuro, con conseguenze economiche e sociali
vaste e persistenti. Si tratta di sofferenze profonde: come la morte di
persone care, soprattutto di anziani, senza la prossimita dell’affetto
familiare, il senso di impotenza di medici e infermieri, lo smarrimento
delle istituzioni, i dubbi e le crisi di fede, la riduzione o la perdita del
lavoro, la limitazione delle relazioni sociali.

La pandemia ha anche risvegliato bruscamente chi pensava di poter
dormire sicuro sul letto delle ingiustizie e delle violenze, della fame e
della poverta, delle guerre e delle malattie: disastri causati in buona
parte da un sistema economico-finanziario fondato sul profitto, che
non riesce a integrare la fraternita nelle relazioni sociali e la custodia
del creato. Il Coronavirus ha dato una scossa alla superficialita e alla
spensieratezza e ha denunciato unaltra pandemia, non meno grave,
spesso ricordata da papa Francesco: quella dell'indifferenza. Cimmagine
del mondo, colorato di zone rosse in base alla diffusione del virus, fa
pensare allimmagine biblica della terra “rossa’, perché bagnata dal
sangue del fratello che “grida” a Dio (cf. Gen 4,10).




Tutto questo & come riassunto dall’'urlo di dolore lanciato dal
Crocifisso verso il cielo, quasi un’accusa a Dio, una drammatica
domanda di senso posta di fronte alla morte: perché tanta sofferenza nel
mondo? E un interrogativo che risuona nel cuore di tutti, credenti e non
credenti, e che chiede di essere raccolto.

Sul Calvario c’¢ pero dell’altro. Nei pressi della croce ci sono
alcune donne, il discepolo amato, il centurione, Nicodemo, Giuseppe
di Arimatea: poche persone, certo, ma rappresentanti di un resto di
umanita capace di “stare in piedi” sotto la croce (cf. Gv 19,25) per tenere
compagnia a Gesu, per accompagnarlo alla morte, per garantirgli una
sepoltura dignitosa. Quel Venerdi si rivela cosi un giorno non solo di
violenza e morte, ma anche di pieta e condivisione.

Se guardiamo il nostro presente alla luce di questa scena, non
possiamo non riconoscere che anzitutto i medici, gli infermieri, gli
operatori sanitari sono “stati in piedi” sotto la croce delle persone
contagiate. I ministri delle comunita, i collaboratori pastorali e i
volontari, i catechisti e gli operatori delle Caritas, hanno alleviato le
poverta materiali, psicologiche e spirituali. I giornalisti hanno portato
immagini e parole di speranza nelle case, negli ospedali, nei centri
per anziani e nelle strutture di detenzione. Le forze dell’ordine e tanti
volontari hanno svolto il loro servizio alla collettivita con coraggio e
dedizione. Alle norme restrittive dettate dalle istituzioni nazionali e
locali i cittadini hanno risposto sostanzialmente con grande senso di
responsabilita.

Anche se a volte non sono mancate le difficolta, le famiglie si sono
rivelate spazi di relazioni nuove, vere e proprie “Chiese domestiche”,
nelle quali ¢ fiorita la preghiera, la celebrazione nel tempo di Pasqua,
la riflessione e le opere di carita. Anche cosi si sono riscoperti quel
“sacerdozio battesimale” e quel “culto spirituale”, che non sempre
ricevono il giusto spazio nella vita delle nostre parrocchie.

Le confessioni cristiane si sono ritrovate per alcuni momenti di
preghiera, approfondendo i tradizionali legami ecumenici; e alcune
comunita musulmane e di altre religioni hanno espresso vicinanza e
solidarieta.




A ben vedere, il Venerdi santo della storia umana porta con sé
l'abisso del dolore, ma anche gesti nuovi di fede e di carita, aderenti alle
fragilita e attenti alle relazioni personali. Mai come ora i richiami di papa
Francesco nella Evangelii Gaudium suonano come un vero programma
pastorale: «La realta & superiore all’idea» (n. 231); «Preferisco una Chiesa
accidentata, ferita e sporca per essere uscita per le strade, piuttosto
che una Chiesa malata per la chiusura e la comodita di aggrapparsi
alle proprie sicurezze» (n. 49); «Dobbiamo dare al nostro cammino il
ritmo salutare della prossimita, con uno sguardo rispettoso e pieno di
compassione, ma che nel medesimo tempo sani, liberi e incoraggi a
maturare nella vita cristiana» (n. 169).

IL SILENZIO DEL SABATO,

«E fu sepolto» (1Cor 15,4).
Dopo la morte Gesu si ¢ lasciato
deporre dalla croce, stendere a
terra, avvolgere nei teli, porre
dentro il sepolcro, oscurare da
una grossa pietra. Quella che
il corpo di Gesu subisce ¢ una passivita preziosa, che rivela la nostra
stessa passivita: veniamo al mondo perché voluti e accolti da altri, siamo
sfamati, nutriti e vestiti da altri e, alla fine, non saremo pitt padroni del
nostro corpo, consegnato ad altri e alla terra. Che lo vogliamo o no,
siamo “dipendenti”, siamo limitati.

Il virus ha assestato un colpo fatale al delirio di onnipotenza,
allo scientismo autosufficiente, alla tendenza prometeica dell'nomo
contemporaneo. Ha creato una profonda inquietudine, quasi un trauma
planetario, specialmente nelle zone ricche e industrializzate della terra:
uno smarrimento speculare rispetto al senso di sicurezza che diventava
facilmente spavalderia. Improvvisamente, anche questa parte di
umanita ha dovuto fare i conti con il limite, con la propria consegna
nelle mani di altro da sé, con una grossa pietra all’ingresso del sepolcro.




E ci si & resi conto, come ha ricordato papa Francesco, che «siamo
sulla stessa barca» (27 marzo 2020): non esistono navi sicure e zattere
sfasciate, ma un unico grande traghetto sul quale pochi credevano
di potersi riservare scomparti privilegiati. Adesso — si potrebbe dire
- «siamo nello stesso sepolcro»: condividiamo paura e morte, ansia e
poverta. Tutti, senza distinzione, abbiamo fretta di uscire dal sepolcro.
Vorremmo risorgere subito dopo il Golgota. Ma in questa fretta si
nasconde una tentazione: quella di considerare la pandemia una brutta
parentesi, anziché una prova per crescere; un chrénos da far scorrere il
piu velocemente possibile, anziché un kairds da cogliere e da cui lasciarsi
ammaestrare.

Il giorno dopo la morte di Gesu ¢ segnato dal silenzio. Non un
silenzio vuoto, ma riempito dall’attesa e dalla condivisione.

Gesu «impard l'obbedienza dalle cose che pati» (Ebr 5,8). La
sofferenza, che in quanto tale non va mai cercata e procurata, puo
diventare una scuola. Nelle vicende drammatiche di un evento che non
abbiamo scelto ci ¢ data la possibilita di entrare con umilta per purificare
il nostro sguardo e la nostra stessa fede.

In questi mesi, purtroppo, sono state anche rilanciate interpretazioni
teologiche fuorvianti sulle origini della pandemia, presentata
come punizione o flagello di Dio per i peccati degli uomini. Sono
interpretazioni che hanno il sapore amaro delle parole degli amici di
Giobbe che, presumendo di dare una spiegazione “logica”, finiscono per
non sentire il dolore dei sofferenti e quindi non pensano secondo il Dio
della Bibbia.

Nel silenzio del Sabato ¢ emerso un altro atteggiamento scomposto:
la tentazione del miracolo. Alcuni gesti, che poco hanno a che vedere
con 'umile purezza della liturgia, svelano piuttosto la fatica di rimanere
nel sepolcro, condividendo le domande e le ansie di ogni persona di
fronte alla morte, accettando di rivolgersi con maturita e toni sommessi
al Dio che ¢ onnipotente nell’'amore.

Lesperienza di questo tempo ha riproposto con forza un altro
importante aspetto proprio del Sabato santo: il digiuno eucaristico. E
emerso un sincero attaccamento di molti presbiteri e fedeli alla liturgia




della Messa e alla comunione. Lo stretto legame tra il corpo eucaristico
e il corpo ecclesiale — da cui la celebre espressione “I’Eucaristia fa la
Chiesa” - si € mostrato una volta di pil vero, per quanto vissuto nella
forma della mancanza. Ma la scena era insolita: da una parte, il corpo
eucaristico veniva ripresentato sull’altare dai presbiteri; dallaltra, il
corpo ecclesiale nella sua forma assembleare era costretto a rimanere
lontano dall’altare, dalla mensa e dalla comunita. Si trattava di una
separazione innaturale, per quanto le trasmissioni televisive potessero
in parte supplire, integrate dalle celebrazioni domestiche. Tuttavia,
anche il digiuno eucaristico prolungato appartiene all’esperienza del
dimorare nel sepolcro in attesa della risurrezione. Dalla condivisione
della situazione a cui tante comunita cristiane sparse nel mondo sono
costrette, a causa della persecuzione o della scarsita dei sacerdoti, si puo
imparare ad apprezzare di piu la celebrazione eucaristica e il mandato di
carita che ci consegna: la comunione eucaristica ¢ finalizzata, infatti, alla
comunione ecclesiale e al servizio reso ai fratelli (cf. 1Cor 11,17-29).13

Sostare in pace e con coraggio nel sepolcro non ¢ affatto facile: € pero
un passaggio necessario verso l'ascolto attento dei fratelli, verso una
condivisione profonda delle fragilita, verso il recupero di un silenzio
orante, verso un affidamento autentico al Signore.

LASPERANZADELLA 'DOMENIEA

«E risorto... ed & apparso» - S
(1Cor 15,5). Lannuncio del : :
“terzo giorno”, lanciato da san
Paolo nel kérygma della Lettera
ai Corinzi, risuona nelle forme
degli inni e delle narrazioni
lungo tutto il Nuovo Testamento: le cosiddette “apparizioni” sono
esperienze uniche, capaci di rinnovare in profondita la vita. Attraversando
la morte Gesu ha infatti cambiato la direzione della storia. Non si tratta
di un suo privilegio esclusivo: egli ¢ risorto come «primizia di coloro che
sono morti» (1Cor 15,20), come «primogenito dei morti» (Ap 1,5), come il
primo di tutti, perché spalanca il sepolcro di ciascuno di noi.




Gesu risorge solo il terzo giorno, quando ormai la morte sembrava
averlo inghiottito per sempre, quando la pietra pareva averlo tumulato
definitivamente. Solo il terzo giorno, perché la risurrezione ¢ vera e
credibile quando abbraccia la morte e la sepoltura: il corpo di Gesu
risorto ¢ pienamente “trasfigurato”, perché in precedenza aveva accettato
di essere completamente “sfigurato”. La sua gloria risplende, perché e
passata attraverso una piena solidarieta con gli uomini: ha raccolto tutto
I'umano, anche nei suoi risvolti piti orribili.

La pandemia ha messo alla proval’annuncio della speranza cristiana,
la “beata speranza” di cui parla la liturgia. Forse ha svelato anche i limiti
di una predicazione troppo astratta sulla vita eterna, frettolosamente
preoccupata, quando non semplicemente silente, di rimandare all’aldila
senza sostare il tempo giusto sul Golgota e nel sepolcro. Nonostante i
tentativi di rinnovare I'annuncio della speranza cristiana (cf. Benedetto
XVI, Spe Salvi), siamo rimasti ancorati ad una concezione secondo cui
I'immortalita e la risurrezione sono temi del “post™ riguardano cioé
solo cio che saremo dopo la morte. Nella cultura occidentale temi come
la fine e l'oltre sono stati in buona parte rimossi. La morte, imbarazzante
e fastidiosa, ha subito due tentativi di neutralizzazione: con il silenzio
o, all'opposto, con la spettacolarizzazione. La vita eterna, con tutti i
suoi risvolti — giudizio, paradiso, purgatorio, inferno, risurrezione -
¢ banalizzata o relegata nello scaffale dell’evocazione simbolica: due
tentativi di escluderla dall’orizzonte terreno, dalle cose umane su cui
vale la pena puntare.

Per noi cristiani ¢ si una questione di linguaggio, ma ¢ soprattutto
una questione di esperienza e testimonianza. I1linguaggio va certamente
aggiornato, non solo a livello teologico, ma anche della prassi pastorale e
della predicazione; ma € soprattutto necessario saper cogliere i segnidella
vita eterna dentro la vita terrena di ogni giorno. Il Vangelo di Giovanni
spesso annuncia la vita eterna e la risurrezione al presente, ad esempio
con le lapidarie parole di Gesli a Marta: «lo sono la risurrezione e la vita»
(cf. Gv 11,25). Chi cammina verso un traguardo desiderabile accetta
anche le fatiche del percorso senza perdersi d’animo; chi cammina nella
speranza della vita eterna trova tracce di eternita anche nel gesto di dare
un bicchiere d’acqua ad un piccolo (cf. Mt 10,42). Vangelo alla mano,




il formulario dell’esame finale sara molto semplice: «Mi hai assistito
quando ho avuto fame e sete, ero nudo e povero, ero straniero, malato
e carcerato?» (cf. Mt 25,31-46). In definitiva, «alla sera della vita saremo
giudicati sull’amore» (San Giovanni della Croce).

Lannuncio della speranza cristiana (Rm 5,5) ¢ tuttialtro che
alternativo alla speranza umana: l'averlo talvolta presentato come
una raccolta di verita astratte, slegate dall’esistenza terrena e dalle sue
attese, ha prestato il fianco all’accusa di alienazione, illusione o fantasia
compensativa. Lescatologia cristiana € in realta un’antropologia che
reclama pienezza, una carita che inizia a prendere corpo nel presente e si
orienta al suo compimento. Senza questo orizzonte, ogni germe di amore,
ogni progetto, ogni desiderio e sogno, andrebbero inesorabilmente ad
infrangersi: sarebbe davvero un raggiro la nostra vita sulla terra, se
fosse sufficiente un virus o un terremoto, una distrazione in auto o un
momento di disperazione perché tutto finisca, per sempre.

La speranza cristiana si fonda sull’esperienza che la comunita
credente fa del Risorto. Ancora otto giorni dopo la risurrezione di
Gest, infatti, i discepoli si ritrovano nel Cenacolo, in una casa, a porte
chiuse (cf. Gv 20,19). Hanno una percezione angosciosa del rischio che
corrono fuori da quell’ambiente, che adesso sentono come rassicurante
ma che alla lunga sanno essere troppo angusto. Il Risorto li raggiunge
nell’ambiente chiuso in cui si sono rifugiati: I'incontro avviene anzitutto
il primo giorno dopo shabbat, cioe il primo giorno lavorativo dopo
quello di riposo e di festa. Il Risorto viene ad attivare processi di vita
evangelica nel tempo quotidiano dei discepoli.

Non si dice quanto si sia trattenuto con i discepoli: si pud presumere
che lo abbia fatto per tutto il tempo necessario per rasserenarli, per fare
loro una catechesi sui misteri della fede e per motivarli ad un nuovo stile
di vita. Se da una parte il trauma della morte violenta di Gesu aveva
disorientato i discepoli e li aveva fatti rinchiudere in se stessi, dall’altra
aveva paradossalmente sollecitato domande come quella di Tommaso —
«Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il mio dito
nel segno dei chiodi e non metto la mia mano nel suo fianco, io non
credo» (Gv 20,25) - che trovano adesso una risposta nel Risorto.




Levento della risurrezione di Gesu pone il nostro desiderio di
vita in un orizzonte di possibilita reale. La sua risurrezione comporta
la definitiva trasfigurazione del corpo, I'ingresso della carne nella
dimensione divina. Il suo corpo terreno ¢ stato investito dallo Spirito
e glorificato, anticipando la risurrezione finale di ciascuno di noi: «La
sua risurrezione non € una cosa del passato; contiene una forza di vita
che ha penetrato il mondo. Dove sembra che tutto sia morto, da ogni
parte tornano ad apparire i germogli della risurrezione. E una forza
senza uguali. E vero che molte volte sembra che Dio non esista: vediamo
ingiustizie, cattiverie, indifferenze e crudelta che non diminuiscono.
Pero ¢ altrettanto certo che nel mezzo dell’oscurita comincia sempre
a sbocciare qualcosa di nuovo, che presto o tardi produce un frutto. In
un campo spianato torna ad apparire la vita, ostinata e invincibile. Ci
saranno molte cose brutte, tuttavia il bene tende sempre a ritornare a
sbocciare ed a diffondersi. Ogni giorno nel mondo rinasce la bellezza,
che risuscita trasformata attraverso i drammi della storia. I valori
tendono sempre a riapparire in nuove forme, e di fatto 'essere umano &
rinato molte volte da situazioni che sembra-vano irreversibili. Questa &
la forza della risurrezione e ogni evangelizzatore € uno strumento di tale
dinamismo» (Evangelii Gaudium, n. 276).
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PER UN CAMMINO CREATIVO

Una lettura pasquale della esperienza della pandemia non puo
prospettare il semplice ritorno alla situazione di prima, augurandosi di
riprendere l'aratro da dove si era stati costretti a lasciarlo. Lesperienza
del Venerdi e del Sabato — la permanenza sulla croce e nel sepolcro — non
puo piu essere vissuta dai cristiani come una parentesi da chiudere al
piu presto: deve, piuttosto, diventare una parenesi, cioe¢ un'esortazione,
un invito a maturare un'esistenza diversa. Risuonano ancora le parole di
papa Francesco: «La pastorale in chiave missionaria esige di abbandonare
il comodo criterio pastorale del “si & fatto sempre cosi”. Invito tutti ad
essere audaci e creativi in questo compito di ripensare gli obiettivi, le
strutture, lo stile e i metodi evangelizzatori delle proprie comunita»
(Evangelii Gaudium, n. 33).

La croce e il sepolcro possono diventare cattedre che insegnano a tutti
a cambiare, a convertirsi, a prestare orecchio e cuore ai drammi causati
dall’ingiustizia e dalla violenza, a trovare il coraggio di porre gesti divini
nelle relazioni umane: pace, equita, mitezza, carita. Sono questi i germi
di risurrezione, i lampi della Domenica, che rendono concreto e credibile
I'annuncio della vita eterna.

Se avremo imparato che tutto € dono, se da questo sorgera un nuovo
stile personale e comunitario, che rinuncia alla lagnanza e all’arroganza
e adotta la condivisione, il ringraziamento e la lode, allora la pandemia
ci avra insegnato qualcosa di importante. Lavremo vissuta, letta ed
elaborata ascoltando lo Spirito e partecipando al mistero della Pasqua di
Ges, Crocifisso e Risorto.

Ripartiremo, allora, come comunita ecclesiale sui passi dell'uvomo del
nostro tempo, animati da tenerezza e comprensione, da una speranza che
non delude.







