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EL TIEMPO DE LA ESCUCHA
«Las alegrías y las 

esperanzas, las tristezas y las 
angustias de los hombres de 
hoy, sobre todo de los pobres 
y de todos los que sufren, 
son también las alegrías y las 
esperanza, las tristezas y las 
angustias de los discípulos de Cristo, y nada es más genuinamente humano 
que no encuentre eco en sus corazones» (Gaudium et spes, 1). Así nos 
ha enseñado el Concilio. Y es con este espíritu, con apertura de corazón, 
que queremos dejarnos interrogar sobre las consecuencias que marcan 
a nuestro país –y no sólo- inmediatamente después de la pandemia del 
coronavirus.

Dirigiéndonos idealmente a los creyentes y a los no creyentes, como 
Pastores queremos proponer una “lectura espiritual y bíblica” de esta 
experiencia que nos compete a todos, en primer lugar como personas 
humanas.

Para nosotros, en especial para los cristianos, la mirada sobre todo 
acontecimiento de la vida pasa a través de la lente del misterio pascual, que 
culmina en el anuncio que Cristo «resucitó al tercer día» (1 Cor. 15, 4). 
Estas pocas palabras expresan el núcleo de la fe de la comunidad creyente, 
la confianza en una gracia que se nos donó y que continúa expandiéndose 
en el espacio y en el tiempo. Allí, para nosotros, el tiempo de los hombres 
y la eternidad de Dios se encontraron, convirtiéndose en el centro de la 
historia, el criterio fundamental, la clave interpretativa de toda la realidad.

Es tiempo de escuchar juntos la voz del Espíritu que Jesús nos entregó 
en la cruz (cf. Jn. 19, 30) y en el Cenáculo (cf. Jn. 20, 22). La tarea del 
Espíritu es hacer profundizar la verdad de lo que acontece (cf. Jn. 16, 13). 
Por lo tanto, trataremos de acercar nuestra realidad, dejándonos guiar por 
su voz, ante todo haciendo tesoro de las páginas de la Biblia que narran las 
últimas horas de la experiencia terrenal de Jesús: en aquellas páginas está 
conservado un espacio abierto en el que los creyentes pueden encontrar 
nuevamente al Señor, mientras que los no creyentes pueden sentir sus 
preguntas acogidas y cuidadas.
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EL DRAMA DEL VIERNES
«Dios mío, Dios mío, ¿por 

qué me has abandonado?» 
(Mt. 27, 46). En la narración 
evangélica, el grito salido del 
corazón de Jesús Crucificado 
permanece en ese momento sin 
respuesta. Podemos imaginar que también los familiares de Jesús o sus 
amigos, los que permanecieron cerca suyo o los que se alejaron, hicieron 
propias aquellas palabras: «Dios nuestro, ¿por qué nos abandonaste? ».

En estos meses de pandemia, todos nos preguntamos el sentido de 
una experiencia tan imprevisible y trágica.  «Se hizo oscuro en toda la 
tierra» (Mt. 27, 45): es como si aquellas tres horas, desde mediodía hasta 
las tres de la tarde del viernes, se hubieran dilatado, envolviendo nuestro 
mundo con las tinieblas del sufrimiento y de la muerte.

La pandemia reveló el dolor del mundo: lo produjo y producirá 
también en el futuro, con consecuencias económicas y sociales vastas 
y persistentes. Se trata de sufrimientos profundos: como la muerte de 
personas queridas, sobre todo de ancianos, sin la cercanía del afecto 
familiar, el sentido de impotencia de médicos y enfermeros, el desconcierto 
de las instituciones, las dudas y las crisis de fe, la reducción o la pérdida 
del trabajo, la limitación de las relaciones sociales.

La pandemia también despertó bruscamente a quien pensaba poder 
dormir seguro en el lecho de las injusticias y las violencias, del hambre y de 
la pobreza, de las guerras y las enfermedades: desastres causados en buena 
parte por un sistema económico financiero fundado sobre la ganancia, 
que no logra integrar la fraternidad en las relaciones sociales y el cuidado 
de la creación. El coronavirus dio una sacudida a la superficialidad y a la 
despreocupación, y denunció otra pandemia, no menos grave, a menudo 
recordada por Papa Francisco: la de la indiferencia. La imagen del mundo, 
pintado de zonas rojas en base a la difusión del virus, hace pensar en la 
imagen bíblica de la tierra “roja”, porque está mojada con la sangre del 
hermano que “grita” a Dios (cf. Gen. 4, 10).
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Todo esto es como un resumen del grito de dolor lanzado del 
Crucificado hacia el cielo, casi como una acusación a Dios, una dramática 
pregunta de sentido hecha frente a la muerte: ¿por qué tanto sufrimiento 
en el mundo? Es un interrogante que resuena en el corazón de todos, 
creyentes y no creyentes, y que pide ser acogido.

Pero en el Calvario hay otra cosa. En las cercanías de la cruz están 
algunas mujeres, el discípulo amado, el centurión, Nicodemo, José de 
Arimatea: ciertamente pocas personas, pero representantes de un resto 
de humanidad capaz de “estar a los pies” de la cruz (cf. Jn. 19, 25) para 
acompañar a Jesús, para acompañarlo en la muerte, para garantizarle 
una sepultura digna. Aquel Viernes se revela así como un día no sólo de 
violencia y muerte sino también de piedad y de compartir. 

Si miramos nuestro presente a la luz de esta escena, no podemos 
no reconocer que, ante todo, los médicos, los enfermeros, los agentes 
sanitarios están “a los pies” de la cruz de las personas contagiadas. Los 
ministros de la comunidad, los colaboradores pastorales y los voluntarios, 
los catequistas y agentes de las Caritas aliviaron las pobrezas materiales, 
psicológicas y espirituales. Los periodistas llevaron imágenes y palabras 
de esperanza en las casas, hospitales, centros para ancianos y en las 
estructuras de detención. Las fuerzas del orden y muchos voluntarios 
realizaron su servicio a la comunidad con coraje y dedicación. A las 
normas restrictivas dadas por las instituciones nacionales y locales, 
los ciudadanos respondieron sustancialmente con gran sentido de 
responsabilidad.

Aunque si a veces no faltaron las dificultades, las familias se revelaron 
como espacios de relaciones nuevas, verdaderas y propias “Iglesias 
domésticas” en las que floreció la oración, la celebración del tiempo de 
Pascua, la reflexión y las obras de caridad. También así se volvieron a 
descubrir aquel “sacerdocio bautismal” y aquel “culto espiritual” que no 
siempre reciben el justo espacio en la vida de nuestras parroquias.

Las confesiones cristianas se reunieron para hacer algunos momentos 
de oración, profundizando los tradicionales lazos ecuménicos; y algunas 
comunidades musulmanas y de otras religiones  expresaron su cercanía 
y solidaridad.



5

Por lo que se ve, el Viernes santo de la historia humana trae consigo el 
abismo del dolor, pero también gestos nuevos de fe y caridad, adherentes 
a las fragilidades y atentos a las relaciones personales. Nunca como ahora 
los llamados del Papa Francisco en la Evangelii Gaudium suenan como 
un verdadero programa pastoral: «La  realidad es superior a la idea» 
(Nº 231); «Prefiero una Iglesia accidentada, herida y sucia por haber 
salido a las calles, más bien que una Iglesia enferma por la cerrazón y la 
comodidad de agarrarse a las propias seguridades» (Nº 49); «Tenemos 
que dar a nuestro camino el ritmo saludable de la proximidad, con una 
mirada respetuosa y llena de compasión, pero que al mismo tiempo 
sane, libere y anime a madurar en la vida cristiana» (Nº 169).

EL SILENCIO DEL SABADO
«Y fue sepultado» (1 Cor. 

15, 4). Después de la muerte, 
Jesús se dejó bajar de la cruz, 
extender en la tierra, envolverse 
en las telas, poner dentro del 
sepulcro, oscurecer por una 
gran piedra. Lo que el cuerpo de Jesús sufre es una pasividad preciosa, 
que revela nuestra misma pasividad: venimos al mundo porque fuimos 
queridos y acogidos por otros, somos alimentados y vestidos por otros 
y, al final, no seremos más dueños de nuestro cuerpo sino entregado a 
los demás y a la tierra. Lo queramos o no, somos “dependientes”, somos 
limitados.

El virus dio un golpe fatal al delirio de omnipotencia, al cientificismo 
autosuficiente, a la tendencia prometeica del hombre contemporáneo. 
Creó una profunda inquietud, casi un trauma planetario, especialmente 
en las zonas ricas e industrializadas de la tierra: un desconcierto 
espectacular respecto al sentido de seguridad que se convertía fácilmente 
en bravuconería. Imprevistamente, también esta parte de humanidad 
tuvo que hacer cuentas con el límite, con la propia entrega en las manos 
de otro, con una gran piedra en la entrada del sepulcro. 
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Y se ha dado cuenta, como lo recordó Papa Francisco, que «estamos 
en la misma barca» (27 de marzo de 2020): no existen barcos seguros 
y balsas salvavidas, sino un gran ferri en el que pocos creían poder 
reservarse compartimentos privilegiados. Ahora - podría decirse - 
«estamos en el mismo sepulcro»: compartimos miedo y muerte, ansia y 
pobreza. Todos, sin distinción, estamos apurados para salir del sepulcro. 
Quisiéramos resurgir enseguida después del Gólgota. Pero en este apuro 
se esconde una tentación: la de considerar la pandemia un feo paréntesis 
antes que una prueba para crecer; un chrónos que hay que hacer correr 
los más rápidamente posible antes que un kairós para tomar y del que 
dejarse amaestrar. 

El día después de la muerte de Jesús está marcado por el silencio. 
No un silencio vacío sino lleno de la espera y el compartir. «De las cosas 
que padeció» (Heb. 5, 8), Jesús aprendió la obediencia. El sufrimiento, 
que en cuanto tal nunca debe buscarse y procurarse, puede convertirse 
en escuela. En las vicisitudes dramáticas de un acontecimiento que no 
hemos elegido, se nos da la posibilidad de entrar con humildad para 
purificar  nuestra mirada y nuestra fe.

Lamentablemente, en estos meses también se lanzaron 
interpretaciones teológicas engañosas y erróneas sobre los orígenes de 
la pandemia, presentada como castigo o flagelo de Dios por los pecados 
de los hombres. Son interpretaciones que tienen el sabor amargo de las 
palabras de los amigos de Job que, presumiendo dar una explicación 
“lógica”, terminan por no escuchar el dolor de los sufrientes y, por lo 
tanto, no piensan según el Dios de la Biblia.

En el silencio del sábado, surgió otra actitud: la tentación del 
milagro. Algunos gestos, que poco tiene que ver con la humilde pureza 
de la liturgia, revelan más bien la fatiga de permanecer en el sepulcro, 
compartiendo las preguntas y las ansias de toda persona frente a la 
muerte, aceptando dirigirse con madurez y reverencia al Dios que es 
omnipotente en el amor.

La experiencia de este tiempo volvió a proponer con fuerza otro 
importante aspecto propio del sábado santo; el ayuno eucarístico. 
Surgió un sincero apego de muchos presbíteros y fieles a la liturgia
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de la Misa y la comunión. El estrecho lazo entre el cuerpo eucarístico 
y el cuerpo eclesial –de aquí la célebre expresión “la Eucaristía hace a 
la Iglesia” - se mostró una vez más verdadero, porque es vivido como 
falta. Pero la escena era insólita: por un lado, el cuerpo eucarístico era 
representado en al altar por los presbíteros; por otra parte, el cuerpo 
eclesial en su forma de asamblea estaba obligado a permanecer  lejos 
del altar, de la mesa y de la comunidad. Se trataba de una separación 
innatural, ya que las transmisiones televisivas podían en parte suplir, 
integradas por las celebraciones domésticas. No obstante, también el 
ayuno eucarístico prolongado pertenece a la experiencia del estar en 
el sepulcro en espera de la resurrección. Del compartir la situación a 
la que muchas comunidades cristianas esparcidas en el mundo están 
obligadas, debido a la persecución o la escasez de sacerdotes, se puede 
aprender a apreciar más la celebración eucarística y el servicio hecho a 
los hermanos (cf. 1 Cor. 11, 17-29) 

Permanecer en paz y con coraje en el sepulcro no es de hecho fácil: 
pero es un pasaje necesario hacia la escucha atenta de los hermanos, 
hacia un compartir profundo de la fragilidad, hacia la recuperación de 
un silencio orante, hacia un confiar auténtico en el Señor.

LA ESPERANZA DEL DOMINGO
«Resucitó… y se apareció» 

(1 Cor. 15, 5). El anuncio del 
“tercer día”, lanzado por san 
Pablo en el kerigma de la 
Carta a los Corintios, resuena 
en las formas de los himnos y 
narraciones a lo largo de todo el 
Nuevo testamento: las así llamadas “apariciones” son experiencias únicas, 
capaces de renovar en profundidad la vida. Atravesando la muerte, Jesús 
cambió la dirección de la historia. No se trata de su privilegio exclusivo: 
él resucitó como «primicia de quienes murieron» (1 Cor. 15, 20), como 
«primogénito de los muertos» (Ap. 1, 5), como el primero de todos, porque 
abre el sepulcro de cada uno de nosotros.
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Jesús resurge sólo al tercer día, cuando ya la muerte parecía 
haberlo tragado para siempre, cuando la piedra parecía haberlo 
sepultado definitivamente. Sólo al tercer día. Porque la resurrección es 
verdadera y creíble cuando abraza la muerte y la sepultura: el cuerpo 
de Jesús resucitado es plenamente “transfigurado”, porque antes había 
aceptado ser completamente “desfigurado”. Su gloria resplandece, 
porque pasó a través  de una plena solidaridad con los hombres: 
recogió todo lo humano, también en sus aspectos más horribles.

La pandemia puso a prueba el anuncio de la esperanza cristiana, 
la “bienaventurada esperanza” de la que habla la liturgia. Tal vez puso 
a la luz los límites de una predicación demasiado abstracta sobre la 
vida eterna, apresuradamente preocupada, cuando no simplemente 
silenciosa, de posponer al más allá sin permanecer el tiempo justo 
en el Gólgota y en el sepulcro. A pesar de los intentos de renovar el 
anuncio de la esperanza cristiana (cf. Benedicto XVI, Spe Salvi), nos 
quedamos anclados en una concepción según la cual la inmortalidad 
y la resurrección son temas del “post”: se refieren sólo a lo que seremos 
después de la muerte. En la cultura occidental, temas como el fin y el más 
allá fueron en buena parte removidos. La muerte, incómoda y fastidiosa, 
sufrió dos intentos de neutralización: con el silencio o, al opuesto, con 
la espectacularización. La vida eterna, con todos sus aspectos - juicio, 
paraíso, purgatorio, infierno, resurrección - es banalizada y relegada en el 
estante de la evocación simbólica: dos intentos de excluirla del horizonte 
terrenal, de las cosas humanas sobre las que vale la pena apuntar.

Para nosotros los cristianos es una cuestión de lenguaje, pero 
es sobre todo una cuestión de experiencia y testimonio. El lenguaje 
ciertamente tiene que ser actualizado, no sólo  a nivel teológico, sino 
también en la praxis pastoral y de la predicación; pero sobre todo es 
necesario saber tomar los signos de la vida eterna en la vita terrenal de 
todos los días. El Evangelio de Juan a menudo anuncia la vida eterna y 
la resurrección en el presente, por ejemplo con las lapidarias palabras 
de Jesús a Marta: «Yo soy la resurrección y la vida» (Jn. 11, 25). Quien 
camina hacia una línea de meta deseable, acepta también las fatigas 
del itinerario sin perder el ánimo; quien camina en la esperanza de la 
vida eterna encuentra huellas de eternidad también en el gesto de dar 
un vaso de agua a un pequeño (cf. Mt. 10, 42). Evangelio en la mano,
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el formulario del examen final será muy simple: « ¿Me asististe cuando 
tuve hambre y sed, estaba desnudo y pobre, era extranjero, estaba 
enfermo o encarcelado?» (cf. Mt. 25, 31-46).

En definitiva, «en la tarde de la vida seremos juzgados en el amor» 
(San Juan de la Cruz). El anuncio de la esperanza cristiana (Ro. 5, 5) 
es totalmente distinto que alternativo a la esperanza humana: haberlo 
presentado algunas veces como una recolección de verdades abstractas, 
separadas de la existencia terrenal y de sus esperanzas, llevó a la 
acusación de alienación, ilusión o fantasía compensativa. La escatología 
cristiana es en realidad una antropología que reclama plenitud, una 
caridad que comienza a tomar cuerpo en el presente y se orienta a su 
cumplimiento. Sin este horizonte, cada germen de amor, cada proyecto, 
cada deseo y sueño irían a romperse inexorablemente: nuestra vida en 
la tierra sería verdaderamente un engaño si fuese suficiente un virus o 
un terremoto, una distracción en auto o un momento de desesperación, 
para que todo termine, para siempre.

La esperanza cristiana se funda en la experiencia que la comunidad 
creyente hace del Resucitado. En efecto, después de ocho días de la 
resurrección, los discípulos  se encontraban todavía en el cenáculo, en 
una casa, con las puertas cerradas (cf. Jn. 20, 19). Tienen una percepción 
angustiante del riesgo que corren fuera de aquel ambiente que ahora 
sienten como seguro pero que a la larga saben que es demasiado 
estrecho. Allí los alcanza el Resucitado, en el ambiente cerrado en el 
que se refugiaron: el encuentro se da ante todo el primer día después del 
shabbat, es decir, el primer día laboral después del de descanso y fiesta. 
El Resucitado viene a activar procesos de vida evangélica en el tiempo 
cotidiano de los discípulos.

No se dice cuánto se quedó con los discípulos: se puede presumir 
que lo hizo todo el tiempo necesario para serenarlos, para darles una 
catequesis sobre los misterios de la fe y motivarlos a un nuevo estilo de 
vida. Si por una parte el trauma de la muerte violenta de Jesús había 
desorientado a los discípulos y los había hecho encerrar en sí mismos, 
por otra parte, había paradójicamente impulsado preguntas como 
aquéllas de Tomás - «Si no veo en sus manos el signo de los calvos y 
no meto mi dedo en su costado, yo no creo» (Jn. 20, 25) - que ahora 
encuentran una respuesta en el Resucitado.
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El evento de la resurrección de Jesús pone nuestro deseo de vida en 
un horizonte de posibilidad real. Su resurrección comporta la definitiva 
transfiguración del cuerpo, la entrada de la carne en la dimensión divina. 
Su cuerpo terrenal fue investido por el Espíritu y glorificado, anticipando 
la resurrección final de cada uno de nosotros: «Su resurrección no es 
una cosa del pasado; contiene una fuerza de vida que penetró el mundo. 
Donde parece que todo ha muerto, de todas partes vuelven a aparecer los 
brotes de la resurrección. Es una fuerza sin igual. Es verdad que muchas 
veces parece que Dios no existe: vemos injusticias, maldad, indiferencias 
y crueldad que no disminuyen. Pero es también cierto que en medio de 
la oscuridad comienza siempre a abrirse algo nuevo, que pronto o tarde 
produce fruto. En un campo llano vuelve a abrirse la vida, obstinada 
e invencible. Habrá muchas cosas feas; a pesar de eso, el bien siempre 
tiende a regresar transformada a través de los dramas de la historia. Los 
valores tienden siempre a reaparecer en nuevas formas, y de hecho el 
ser humano es renacido muchas veces por las situaciones que parecían 
irreversibles. Esta es la fuerza de la resurrección y toda evangelización es 
un instrumento de tal dinamismo» (Evangelii Gaudium, Nº 276).
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PARA UN CAMINO CREATIVO
Una lectura pascual de la experiencia de la pandemia no puede 

plantear el simple regreso a la situación de antes, augurándose reprender 
el arado allí donde se estuvo obligado a dejarlo. La experiencia del Viernes 
y del Sábado - la permanencia en la cruz y en el sepulcro - no pude ser más 
vivida por los cristianos como un paréntesis que hay que cerrar lo más 
rápido posible: más bien tiene que convertirse en una parénesis, es decir, 
una exhortación, una invitación a madurar una existencia diferente. 
Resuenan una vez más las palabras de Papa Francisco: «La pastoral en 
clave misionera exige abandonar el cómodo criterio pastoral del “siempre 
se hizo así”. Invito a todos a ser audaces y creativos en esta tarea de volver a 
pensar los objetivos, las estructuras, el estilo y los métodos evangelizadores 
de las propias comunidades» (Evangelii Gaudium, Nº 33).

La cruz y el sepulcro pueden convertirse en cátedras que enseñan a 
todos a cambiar, a convertirse, a poner oídos y corazón en los dramas 
causados por la injusticia y la violencia, a encontrar el coraje de hacer 
gestos divinos en las relaciones humanas: paz, equidad, mansedumbre, 
caridad. Estas son los brotes de resurrección, los destellos del Domingo, 
que hacen concreto y creíble el anuncio de la vida eterna.

Si habremos aprendido que todo es don, si de esto surge un nuevo estilo 
personal y comunitario, que renuncia a la queja y a la arrogancia, y adopta 
el compartir, el agradecimiento y la alabanza, entonces la pandemia nos 
habrá enseñado algo importante. La habremos vivido, leído y elaborado 
escuchando al Espíritu y participando en el misterio  de la Pascua de 
Jesús, Crucificado y Resucitado.

Entonces, volvamos a partir como comunidad eclesial sobre los pasos 
del hombre de nuestro tiempo, animados por la ternura y comprensión, 
por una esperanza que no defrauda.




